說(shuō)實(shí)話，第一次聽(tīng)說(shuō)要在鎢鋼上打微孔時(shí)，我差點(diǎn)把嘴里的茶噴出來(lái)。這玩意兒硬度堪比金剛石，普通鉆頭碰上去跟雞蛋砸石頭似的。但偏偏有些精密器件就愛(ài)用這材料——醫(yī)療器械的噴嘴、精密儀器的導(dǎo)流孔，哪個(gè)不是要在"鐵疙瘩"上雕出頭發(fā)絲細(xì)的通道？

當(dāng)金剛鉆遇上瓷器活

早些年跟老師傅學(xué)藝，看他加工普通鋼材那叫一個(gè)行云流水。可某天車(chē)間進(jìn)了批鎢鋼工件，老師傅的鉆頭愣是在上面磨出火星子，最后孔沒(méi)打成，倒廢了三支進(jìn)口鉆頭。"這哪是加工，簡(jiǎn)直是燒錢(qián)！"老師傅叼著煙直搖頭。那時(shí)候才明白，傳統(tǒng)加工的路子在這根本走不通。

鎢鋼的硬度能達(dá)到HRA90以上，什么概念？比普通高速鋼硬了起碼兩三倍。更麻煩的是它的導(dǎo)熱性差，鉆削時(shí)熱量全堆積在鉆尖，分分鐘能把刀具烤紅。我見(jiàn)過(guò)最夸張的一次，操作工沒(méi)控制好進(jìn)給量，鉆頭直接"啪"地?cái)嘣诠ぜ铩茫瑑r(jià)值五位數(shù)的坯料當(dāng)場(chǎng)報(bào)廢。

微米級(jí)的生死時(shí)速

真正要命的是微孔加工。當(dāng)孔徑要求小于0.5mm時(shí)，那真是刀尖上跳舞。有次幫研究所做批實(shí)驗(yàn)件，0.3mm的孔要打穿10mm厚的鎢鋼板。試了七種鉆頭，最后發(fā)現(xiàn)必須用鎢鋼專(zhuān)用微鉆，轉(zhuǎn)速還得調(diào)到15000轉(zhuǎn)以上——慢一分就斷刀，快一絲就燒刃。

最玄乎的是冷卻液選擇。普通乳化液根本壓不住高溫，后來(lái)?yè)Q了種含極壓添加劑的合成油，效果立竿見(jiàn)影。記得有回半夜趕工，臨時(shí)換了家供應(yīng)商的冷卻液，結(jié)果孔壁全是毛刺。老師傅聞了聞液體就說(shuō)："這油里少加了二硫化鉬，糊弄外行呢！"

土辦法與黑科技

行業(yè)里的老師傅都藏著些絕活。有位東北老工程師教我用"啄木鳥(niǎo)式"進(jìn)刀法：每鉆0.1mm就抬刀排屑，像小鳥(niǎo)啄食似的。雖然效率低點(diǎn)，但勝在安全。現(xiàn)在想想，這土法子其實(shí)暗合現(xiàn)代機(jī)床的"斷屑切削"原理。

當(dāng)然現(xiàn)在有了更多"黑武器"。激光打孔雖然貴，但對(duì)0.1mm以下的微孔簡(jiǎn)直是降維打擊。不過(guò)有次參觀某實(shí)驗(yàn)室，看到他們用EDM（電火花）加工鎢鋼微孔，那才叫開(kāi)眼界——銅電極在油液里"滋滋"放電，硬是在鎢鋼上"蝕"出鏡面般光滑的孔。技術(shù)員笑著說(shuō)："這叫以柔克剛。"

千分尺量不出的門(mén)道

干這行久了才發(fā)現(xiàn)，理論參數(shù)和實(shí)戰(zhàn)完全是兩碼事。教科書(shū)說(shuō)鎢鋼鉆孔要低轉(zhuǎn)速，可實(shí)際加工薄壁件時(shí)，反而得提高轉(zhuǎn)速避免材料碎裂。有批航空航天用的密封環(huán)，就因?yàn)榫心嘤跇?biāo)準(zhǔn)參數(shù)，廢品率一度高達(dá)30%。后來(lái)老師傅憑著經(jīng)驗(yàn)調(diào)整了主軸傾角，奇跡般地把合格率提到了95%。

最讓我感慨的是去年接的醫(yī)療骨釘訂單。要在直徑2mm的鎢鋼釘上打出0.15mm的給藥微孔，公差要求±0.003mm。做完首件檢測(cè)時(shí)，質(zhì)檢員拿著電子顯微鏡看了半晌，突然樂(lè)了："孔口倒角比設(shè)計(jì)圖紙還漂亮，你們這是超綱發(fā)揮啊！"

說(shuō)到底，鎢鋼微孔加工就像在鉆石上繡花，既要有硬碰硬的底氣，也得會(huì)四兩撥千斤的巧勁。每次聽(tīng)到鉆頭與鎢鋼接觸時(shí)那種特有的"吱——"聲，都覺(jué)得是金屬在唱歌。雖然這行當(dāng)苦，但看著X光下那些比血管還細(xì)的孔道完美成型時(shí)，所有的抓狂瞬間都值了。

（后記：上周收拾工具箱，翻出五年前用廢的第一支鎢鋼鉆頭。現(xiàn)在它成了我的鎮(zhèn)桌擺件——提醒自己再硬的骨頭，也得慢慢啃。）